Luis Rosales
Granada 1910 - Madrid 1992
Premio Miguel de Cervantes 1982
Fragmento: La casa encendida - 1949
La palabra del alma es la memoria;
la memoria del alma es la esperanza
y ambas están unidas como el haz y el envés de una moneda,
están unidas en el paso igual que el pie que avanza se apoya en el de atrás
la esperanza, que quizá es tan sólo la memoria filial que aún tenemos de Dios,
y la memoria que es como un bosque que se mueve,
como un bosque donde vuelve a ser árbol cada huella.
Y todo cabe dentro de la verdad,
mientras regreso hacia mi cuarto,
mientras camino a oscuras,
con las manos abiertas y ofrecidas para no tropezar.
Sí, ésta es la entrada,
ésta es la inevitable puerta de mi casa,
éste es el cuadro que ha pintado Renoir palideciendo
desde un rosa escolar y tranquilo hasta aquel verde
vegetal y súbito;
y este puente,
esta vacilación vital, es el pasillo en donde tantas veces
he pedido limosna,
y este cristal, este cristal.
Pero ¿no estaba el cuarto apagado hace un instante?,
¿no he encontrado su puerta
hace un instante sólo
amoratada y virtual como una carne que se enfría?
y ahora
¿no estoy viendo cómo empieza a encenderse?,
¿cómo albea
y cómo, finalmente, va encarnando la luz,
casi llorándola, y haciéndose cristal y aconteciendo
ante la habitación minúscula y frugal
donde escribo mís versos,
ante la habitación que ahora se enciende por sí misma,
y hasta este instante estaba sola?
Al ver la luz he recordado algo,
he recordado que hace poco he besado a una mujer en
esta habitación,
pisoteándole los labios,
y para no sentir la quemazón de este recuerdo, abro la
puerta y entro.
Sabed:
ahora se encuentra lloviendo dentro de ella
es una lluvia triste como un llanto de ciego,
es una lluvía interminablemente sucesiva,
interminablemente diciéndome que llueve,
interminablemente cayendo siempre y sin mojar la tierra;
sin embargo, sabed
que entre la lluvia
hay un sonido húmedo y sordo
de embestida total que socaba la entereza de algo,
hay una mano
que nos está cambiando de sitio el corazón,
y hay un latido que se empapa de lluvia,
y hay una carne tensa que se está haciendo vegetal,
que se redime de ser carne y que llueve...
Ínsulas Extrañas
Antología de poesía en lengua española (1950-2000)
No hay comentarios:
Publicar un comentario